山と本と映画と自分

山や映画&本の感想、身の回りの出来事について

村田沙耶香『授乳』

ちょっとした時間を潰すために、本屋さんに寄りました。
最近では本屋さんが近くになくなってきただけでなく、今は大きな書店があるような街からも離れてしまったので、本屋さんに寄るのはとても貴重な機会になってしまいました。
そこで、手に取った本です。
作者は、『コンビニ人間』で芥川賞を受賞した村田沙耶香
話題になっている作家の小説はあまり読むことはないのですが、文庫でしたし、『コンビニ人間』が気になっていたので、とりあえず同じ作家の作品ということで読んでみました。
 


授乳 (講談社文庫) Kindle版

 

内容紹介講談社作品紹介ページより)
いままでにない、小説、そして作家。戦慄のデビュー作。
「母が同い年のクラスメイトだったら、きっといじめてるな」
受験を控えた私の元にやってきた家庭教師の「先生」。授業は週に2回。火曜に数学、金曜に英語。私を苛立たせる母と思春期の女の子を逆上させる要素を少しだけ持つ父。その家の中で私と先生は何かを共有し、この部屋だけの特別な空気を閉じ込めたはずだった。「――ねえ、ゲームしようよ」。表題作他2編。

勝手に五段階評価
★★★★☆

感想
三作の短編が収められています。
主人公は三作とも女性で、一作は中学生、他の二作は大学生です。
一つ一つの作品というよりも、全体を貫いていると思ったテーマは、「女性性」というようなものなのだろうと思います。
「女性性」というと、例えば中学生だったら、初潮を迎え、思春期になり、周囲でも恋愛関係が始まり、身体と心に「女性」というものが明確になってきて、それへの戸惑いとか、戸惑いつつも受け入れていく様子、とか、そういうものを想像するかも知れません。

しかし、この三作を貫いているのは、「女性性」への「違和感」だと思います。
男とのセックスを単に男の「自慰」としか考えられなかった大学生。
けれど、初めて「自慰」ではなく、自分の身体が男の身体を求め、セックスしたあと、激しい拒絶反応が起きます。
誰かの自慰の対象にされているという、間接的に自分が女性であるということを受け入れられても、その自分が女性として男を求める、という主体性を持ったときに、激しい拒絶が起きる。

自分が今まで間接的には受け止められてきたということは、直接向き合おうとしなかったと言うことであり、それはつまり、自分の世界に閉じこもっていたということ。
閉じこもっていた世界から、初めて他の世界に目を向けたときに、今まで描いてきた世界とは何もかも違っていて、嫌悪さえ感じる。

成長(といって良いのか分かりませんが)ということと共に、例えば身体は男性だけど心は女性といったような性的違和ということではなく、自分の中に確かにある性的な部分、「男性性」や「女性性」といったものへの違和感を丁寧に描いているように感じました。
僕自身は男なので、女性になりたいとか、ホントは女性なんだとかいうことではなく、自分の中にある「男性性」というものに違和感というか嫌悪を感じることがあって、それによってどうしようもなく絶望的な気分になったりすることがあるのですが、男性を主人公として、この自身の性への違和感や嫌悪感というものを扱った作品を読んでみたいと思いました。

「マギーズ・プラン 幸せのあとしまつ」

「人生設計」という言葉がありますが、人生って設計出来るものなのでしょうか。
自分自身はこれまで「人生設計」ということを考えるように要求されたこともなければ、考えたこともありません。
何歳までに結婚して、何歳までに子どもを授かって、年収はこのくらいで…。
僕が今まで考えことがないからなのかも知れませんが、これからの人生にある程度のプランを持っていたとしても、プラン通りに行くとは思えないし、実際離婚した経験からもプラン通りにはいかないわけで、だったら、プランを持たずにいた方が生き方が自由になるような気がします。

結婚相手だったり、子どもを授かるかどうか、年収も自分にはコントロール出来ないので、先入観を持たずに人と出会い、今あるお金の中で生きて行ければ良いな、と思っています。
まぁ、この特に将来のことを考えていないように見えること(将来についてプランを練るよりは、なるようになるから大丈夫と考えているのですが)が、元配偶者からすれば大きな不満だったのかもしれないのですが。

さて、今回観た作品は、観たいなぁ、と思ってチェックしていたものでAmazonのプライム対象作品になっていたので早速観てみました。

 


マギーズ・プラン 幸せのあとしまつ(字幕版)

youtu.be

映画『マギーズ・プラン 幸せのあとしまつ』公式サイト

作品データ映画.comより)
監督 レベッカ・ミラー
原題 Maggie's Plan
製作年 2015年
製作国 アメリ
配給 松竹
上映時間 99分
映倫区分 G

ストーリー(公式サイトより)
大学でアーティスト・コーディネーターとして働くマギー(グレタ・ガーウィグ)の悩みは、恋愛が6ヶ月以上長続きしないこと。30歳を過ぎても結婚の兆しがまったくないことから、マギーはシングルマザーになろうと決心。大学時代の友人で変わり者のガイに協力を依頼する。
そんなある日、マギーは大学で、ハンサムで知的な文化人類学者のジョン(イーサン・ホーク)と出会う。小説を書いているジョンはマギーに意見を聞くようになり、2人の仲は急接近。彼の妻ジョーゼット(ジュリアン・ムーア)は、コロンビア大学の教授として働くバリバリのキャリア。家庭を顧みず、家のことはジョンに任せっぱなしの妻に疲れ果てたジョンは離婚を決意し、自分の小説を好きだと言ってくれるマギーと再婚する。
3年後―娘も授かり幸せに見えたマギーとジョン。だが、大学の仕事を辞め、小説家の夢を追い続けるジョンとの結婚生活に不安を感じるマギー。最初は魅力的に思えた彼の何気ない仕草も今では癇に障るようになっていた。
一方、マギーは忙しいジョーゼットの子どもたちの面倒を見るうちに彼女とも親しくなり、″鬼嫁″ではなく、魅力的でパワフルなジョーゼットに魅了されていった。と同時に、ジョーゼットがいまでもジョンを深く愛していると気づく。ジョンはジョーゼットと一緒にいた方が、きっと幸せになれる…。そう思ったマギーは、″夫を前妻に返す″という、とんでもない計画を思いつく。マギーは一計を案じて2人を元のサヤに戻そうとするが…。

勝手に五段階評価(基本的に甘いです)
★★★★☆

感想
物語はタイトルの通り、マギーのプラン、つまり主人公マギーの人生設計やプランです。
公式サイトにも詳しく書かれていますが、可能性がかなり低くなる前に子どもは産んでおきたい、ということで友人の精子をもらい体外受精を試みるところから始まります。
同じ時期に職場で出会ったジョンと親密な関係になる。
ジョンは既婚者で子どももいたけれど、すべてをなげうってマギーと結婚する。

結婚から3年経ち、ジョンとの関係に少しずつ溝が出来て来る。
ジョンの前妻との子どもたちと関わる中で、前妻ジョーゼットとも知り合うようになる。
ジョンとジョーゼットが元の関係に戻れば、というプランを考えつく、というもの。

この作品の良かった点は、男女逆だったらどう感じるだろうか、と考えを巡らせられたことです。
男性は子どもを産めませんが、子どもだけは欲しいから、と友人の卵子をもらい、その同じ時期に既婚者の女性と親密な関係になり結婚し、子どもも生まれる。
けれど、数年経ち関係に溝が出来はじめたころ、妻の元夫に出会い、とても魅力的な男性で、まだ妻のことを愛していることを知ったので、2人を再び結びつけようとする。

果たして男女逆の物語は成立するのか、と考えると、成立しないような気がします。
それは、この作品は(言い方がとても悪いけれど)家族を捨てたのが男性で、女性側(前妻)に気持ちがまだあったから可能な話だからです。
女性が家族を捨てて新しい家族を築いていたら、一度自らが終わりにした関係に女性が戻るとは考えられません。
新しい家族でまたうまくいかなくなってきたら、女性はまた新しい関係を築こうとするのではないかと思います。

さて、思考実験としては、ジョンがまさに僕がやっていたような子育て主夫をしていてくすぶっている様子や、新しい家庭での振る舞い、はたまた社会的評価を気にするあたりに、男女のジェンダーを考えたりするのに面白い作品でしたが、大人たちは良いとしても、子どもがどう捉えているのかということについて詳しく触れられていないのが残念でした。
ジョンとジョーゼットの間の子どもたちが父親と母親の家を行ったり来たりすることに対して文句を言う場面はあるのですが、ジョンとマギーとの子どもとも彼らは親しくなっています。

父親と母親がまた関係を修復し、やり直すことで、2人の子どもたちは行ったり来たりしなくては済みますが、マギーとジョンとの子どもにとっては、父親だけでなく、お姉ちゃんとお兄ちゃんが突然いなくなることになります。
父親であるジョンはこれからも会うのでしょうが、お姉ちゃんとお兄ちゃんは会う必要はないので、一生会わないかも知れません。

マギーはそもそも、プランというよりも、思いつきで動いていて、それが悲壮感などもなくてポジティブに映る場面もあるのですが、思いつきで動いているからこそ、子どものことまで考えが行っていないような気がしました。

まぁ、結局どんなプランを練ったとしても、どんなに考え尽くされたプランだとしても、人生はプラン通りにはいかない、ということを表しているのかも知れません。

資格試験

5月末から始めている2つ目の仕事、ある資格を3ヶ月に1度のペースで取得するように推奨されています。
ペナルティーは(多分)ないのですが、資格を取得すると、その受験料(約1万円)の半分が補助として支給されるようになっています。
最初の3ヶ月は研修期間ということで、仕事の時間内にも勉強時間があり、お金をもらいながら勉強もさせてもらえるようになっていました。 

f:id:ysdnbm:20180817175313j:plain

 
働き始めて3ヶ月経とうとしていた先月末、資格試験を受けました。
僕が持っている資格というのは教員免許と運転免許しかなく、初めての資格試験と言うことで結構緊張したのですが、7割が合格ラインの所、正答率9割5分で合格できました。
まぁ、最初なので一番簡単なものではあるのですが、初めての経験でしたし、仕事でも「(資格)取りました」と言えるようになるので、ホッとしています。

この仕事、この資格取得を促している(というか半強制?)ので、やっている仕事が資格という目に見える形で残れば、今後もしかしたらプラスに働くかもしれないので、むしろ半強制的に促してくれる方が良いと思っています。
次は3ヶ月以内にまた取れば良いのですが、今回割と正答率も高かったので、すぐに次の勉強を始めて、ささっと取得できれば良いな、と思っています。

「ドリーマーズ」

街を歩いていると、カップルや3人以上の男に対し1人の女性、あるいはもっと多い男女混交のグループは見かけますが、男2人に女1人という組み合わせはあんまり見ないような気がします。
身近な所では、毎年会う高校からの友人2人は、今は1人の妻となっている当時の彼女と合わせて3人で旅行とかも行っていましたが、男2人に女1人という組み合わせは他に聞いたことがありません。
幼なじみだったり、よほど気が合っていたり、信頼していないと、恋愛に発展してしまい、関係が崩壊してしまうからでしょうか。

今回観た作品は、そんな男2人に女1人という3人組の物語です。
 


ドリーマーズ(字幕版)


作品データ映画.comより)
監督 ベルナルド・ベルトルッチ
原題 The Dreamers
製作年 2003年
製作国 イギリス・フランス・イタリア合作
配給 日本ヘラルド映画
上映時間 117分
映倫区分 R15+

あらすじallcinemaより)
 1968年、パリ。創設者のアンリ・ラングロワの解雇に抗議するため多くの学生がシネマテーク・フランセーズに集う。アメリカ人留学生マシューはそこで双子の姉弟イザベルとテオと出会う。3人は映画の話で盛り上がり意気投合、姉弟はマシューを自宅のアパルトマンに招き入れる。バカンスで両親が長期不在の中、3人は映画ゲームに興じる。やがてそれは奔放な性的戯れへと発展していく。こうして、学生運動が激しさを増す外の世界とは対照的に、3人はアパルトマンの一室で奇妙で危うい共同生活を満喫していくのだったが…。

勝手に五段階評価(基本的に甘いです)
★★★★☆

感想
ちょっと前に「ラストタンゴ・イン・パリ」を観たからだと思いますが、「ラストタンゴ・イン・パリ」と同じく ベルナルド・ベルトルッチ監督作品と言うことで、Amazonでおすすめ作品として表示されました。
レイティングがR15+となっていますが、セックスシーンもありますし、モザイクがかかっていない場面も割とあって性器が見える場面もあったので、R18くらいの気持ちで観た方が良いかもしれません。
(個人的にはモザイクは不必要だとは考えていますが)

さて、物語の舞台は、1968年のフランス、パリ。
パリにある映画遺産の保存、修復、配給を目的とした私立施設のシネマテーク・フランセーズの創設者であるアンリ・ラングロワやスタッフたちが、財政援助をしている政府から突然更迭されるという出来事が起きます(「ラングロワ事件」)。
更迭撤回を求めて、黒澤明含め様々な映画人などが署名活動を行うなどの抗議活動の結果、更迭は撤回されるのですが、フランスでは同じ年の5月に学生を中心とした大規模なデモが起き、「五月危機五月革命)」へと発展していきます。
物語はこの「ラングロワ事件」から「五月危機」までの間に出会い、共に過ごし、最後には分かれていく男女3人の若者を描いたものです。

1968年というのは僕は生まれていないどころか、むしろ母がこの3人と同じくらいの年齢なのですが、この映画で出てくる、デモのアジテーションの様子や、3人が語る音楽や映画など、当時の時代のものがふんだんに盛り込まれています。
五月危機などは文献などでは知っていても、どういう時代だったのか、ピンと来ませんでしたが、彼らが語るフレッド・アステアチャップリンバスター・キートンなどの映画や、劇中に流れるジミ・ヘンやドアーズの曲で、その時代の香りみたいなものを感じることが出来ました。

「ドリーマーズ」(原題もThe Dreamers)というタイトルから分かるように、登場する3人は「夢見る人たち」です。
ラングロワ事件をきっかけに出会うにも関わらず、両親がバカンスに出かけている間、3人はほとんど家の中で過ごす。
映画について知識を披露し、ゲームに興じ、ゲームの罰として性的な行為を要求する。
少しずつエスカレートしていき、セックスにも興じるようになる。

イザベルとテオはきょうだいなので、セックスはしませんが、深く愛し合っているとお互いが言っていて、その中で出会い関わるようになるマシューはなんとか自分がイザベルに愛されようと試みる。
その1つとして、イザベルとデートに行くのですが、そのとき、パリの街中で大規模なデモが起きたことによる残骸を目の当たりにします。

そのとき初めて彼らは家の外で起きている出来事を知る。
それまでは家の中で、夢の中にいたけれど、ようやく外との接点が出来ます。
同じ時期に両親が一時帰宅し、小切手だけ置いて帰るシーンがあります。
子どもたちはリビングに作った、小さな子どもが作る秘密基地のような場所で裸で絡み合って寝ていて、それに驚きはするのですが、何も言わずに出て行きます。
直接声をかけた訳ではないけれど、両親がそっと外の世界をつなぐ役割をしているのだと思います。

その後、五月危機のデモに参加するところでラストを迎えるわけですが、そこで描かれているのは、男2人と女1人という関係の終わりです。
恋愛、あるいは性的な関係が入り込んでしまった時から終わりが見えていたようにも感じますし、または夢の中ではなく、現実と直面したときには3人で夢を語ることで保たれていたバランスがあっけなく崩れてしまうということを表しているのかも知れません。

60年代の雰囲気を感じることが出来るという点でも優れているとともに、若い男女の危うさを含んだ青春、あるいは男女の関係のもろさみたいなものを描いている点でもとても印象に残る作品でした。

ジェフリー・アーチャー『15のわけあり小説』

通勤時間が結構かかるようになったので読書する時間が増えました。
けれど、電車に乗っている時間に読書していると、どうしても途切れ途切れになってしまって、物語を読んでいると映画で言えば10分くらいを何度も観るような感覚になります。
そこで、1つの手として、短編を読んでみることにしました。
 


15のわけあり小説 (新潮文庫)

 

著者:ジェフリー・アーチャー(Jeffrey Archer)
訳者:戸田裕之

内容新潮社作品紹介ページより)
宝石商から18カラットのダイヤの指輪をまんまとせしめる「きみに首ったけ」。大胆な保険金詐欺を企む「ハイ・ヒール」。信号待ちをしている間に恋に落ちる「カーストを捨てて」など15の短編を収録。思わず「やられた!」と叫びたくなる、驚きのエンディング。くすっと笑い、鮮やかに騙され、ホロリと涙する――。そう、面白いのには“わけ”がある。巨匠がこだわりぬいた極上の短編集。

勝手に五段階評価
★★★★☆

感想
長編小説だと何度も話が切れてしまう、ということで、短編小説を読んでみようと思ったのですが、そのもくろみは正解でした。
この作品はタイトルにあるように、15の短編が収められていて、1つの話が電車に乗っている身にはとても良い長さでした。
途切れてしまっても、すぐに思い出せるくらいの内容ですし、この本を読んでいたけれど、他の本や漫画を読んでみようという気分になっても1つの話が終わっていれば、切り替えられるという点も良かったです。

さて、内容ですが、15の短編が収められていますが、その中の半分くらいは著者が実際に人から聞いた話を基にしている、とのことです。
タイトルに印がついているので、どれが人から聞いた話で、どれが著者が作った話なのか分かるようになっていますが、両者には遜色がないような気がしました。
これがフィクションでも人から聞いた話だとしても、小説として楽しめるなら別にどっちでも良い、ということでもあるのですが。

この手の人から聞いた話を物語にするのは、アメリカの作家だとボブ・グリーン、日本だと上原隆が僕は好きなのですが、共通しているのは、人から聞いた話を誇張することなく、静かに聞き取っている様子が思い浮かべられる所です。
物語にする上でいろんな装飾をしたりしているのかも知れませんが、書かれている文章を読む限り、とても自制されていて、例えばたまたまバーで出会った相手が話を切り出している様子などが思い浮かべられるような雰囲気があります。

この短編集で僕が特に良かったのは、前半に収められていたものでした。
カーストを捨てて」などは、映画などにも出来そうな話ではありますが、逆に良く出来た話しすぎて、短編であるが故に、詳細が分からず、なぜ今も2人が深く愛し合っているのか、というところまでは描き切れていないように感じました。

「セブンティーン・アゲイン」

いつか過去に戻ることが出来たら、戻りたいと思うか?
映画では、現実には出来ないからこそそれに答える作品が沢山あります。

過去に戻ったり、あるいはもう二度と会えない人物と再会することが出来る、という設定の作品が沢山作られているということは、沢山の人が夢想している、ということなのでしょう。
過去に戻り、やり直したいことがあるか?

やり直したいということは沢山ありますが、でも、やり直したいという気持ちは、今、何かの出来事を経験したことで「失敗した」とか考えているからで、そもそも「失敗」という経験をしていない過去の状態に戻ったとしても、また同じことを繰り返すのだと思います。
それに、そもそも僕は人生はそもそも「苦」であると考えていて、(うつの症状が出ていないときは)自分から積極的にお早く終わらせようとは思わないけれど、早く終わるなら早く終わって欲しいと思ってきました。
なので、今までの経験を踏まえた上で過去に戻れるとしても、その分余計に人生が長くなると考えると、それがどんなに大きな転換点だったとしても、過去に戻りたいとは全く思えません。

前置きが長くなりましたが、今回は、過去に戻るのではなく、ある日突然「自分が最も輝いていて大きな転換点だった17歳の頃の容姿に戻る」という作品です。
 


セブンティーン・アゲイン(字幕版) 

【ワーナー公式】映画(ブルーレイ,DVD & 4K UHD/デジタル配信)|セブンティーン・アゲイン

作品データ(映画.comより)
監督 バー・スティアーズ
原題 17 Again
製作年 2009年
製作国 アメリ
配給 ワーナー・ブラザース映画
上映時間 102分

ストーリー(公式サイトより)
1989年、ハイスクールに通う17歳のマイク・オドネルは、バスケ部のスター選手として活躍していた。有名大学のスカウトが見守る試合で、いつものプレイさえすれば、華々しい未来が待っているはずだった。ところが、恋人のスカーレットが妊娠したと知ったマイクは、すべてを捨てて、彼女と人生を共にすることを決意する。20年後、マイクの栄光の日々は、完全に過去のものになっていた。スカーレットとの結婚は破綻し、会社では出世コースから外され、思春期の娘と息子からは、負け犬呼ばわり。マイクは家を出て、ハイスクール時代からの親友の家に転がり込む。そんなマイクがある日、不思議な現象に巻き込まれ、突然17歳の肉体に戻ってしまう。これで人生をやり直せると張り切るマイクは、かつて通ったハイスクールに転入するのだが、37歳の中身が、あちこちで思わぬ邪魔をする。果たして彼は、人生で一番輝いていた頃の自分を、取り戻すことができるのか──?

勝手に五段階評価(基本的に甘いです)
★★★★☆

感想
この作品を観ようと思ったのは、主演がザック・エフロンだからです。
最近、ザック・エフロンが出演している作品を何作が観たので(「WE ARE YOUR FRIENDS」、「ベイウォッチ」)、彼が出演していて評価も割と高い作品として出てきたのが、この作品です。

主人公マイクは現在37歳で、37歳の姿のマイクを演じるのは、テレビドラマ「フレンズ」でチャンドラー役のマシュー・ペリー
高校生の時「フレンズ」を初めて観てから、はまったことのある自分としては、すごく懐かしい感じがしました。

マイクは高校生の時、大学からのスカウトが注目するようなバスケの選手だったけれど、恋人のスカーレットに妊娠が分かり、結婚するために大学には進まず働くことに。
20年経ち、子どもも2人いるけれど、仕事では認められず、妻スカーレットからは家を追い出されている。

スカーレットが言うには、マイクはいつも「あのときああしていれば良かった」という言葉ばかりで、過去にすがりついてばかり。
そんな時に突然、見た目だけが、18歳の時の自分になる。
かつて自分が通っていて、子どもたちも通っている高校に編入し、子どもたちと妻との関係をどうにか修復しようとする。

物語自体は割と予想が出来る展開なのですが、この作品で一番良かったのは、17歳のマイクを演じるザック・エフロンです。
本当は37歳で、今の高校生たちとは感覚が違っていたり、父親である、という設定の役をとてもうまく演じていました。
ザック・エフロン自体、この作品を撮影した時はまだ20歳くらいなのですが、本当にティーンエイジャーの父親であるかのような印象を受けました。

また、最近のザック・エフロンは肉体を作りすぎて「ベイウォッチ」では気持ち悪いくらい身体を作っているのですが、この作品では身体を作り込んでおらず、高校生くらいに見えるのも印象的でした。

町山智浩『トラウマ映画館』

ちょっと前に読んだ『トラウマ恋愛映画入門』に引き続き、町山智浩さんの映画評が載っているこの本を読んでみました。
本当は、こちらの『トラウマ映画館』が先に書かれて出版されたものなのですが、タイトルの『トラウマ映画館』から、僕が苦手なホラー作品などについて書かれているのかな、と思い、最初に『トラウマ恋愛映画入門』から読んだのでした。
 


トラウマ映画館 (集英社文庫)

 
『トラウマ恋愛映画入門』での映画評から町山さんの他の映画評も読みたいと思い、こちらの本も読んだのですが、今回もとても面白かったです。
「トラウマ」の意味、町山さんにとって「トラウマ」となるような作品だということが明らかになりますし、「トラウマ」を残すほどの衝撃を受けた理由も書かれています。

この「トラウマ」になるような理由が関係して、紹介される作品の多くが何十年も前の作品だったり、手軽に観られる情況ではなかったとのことですが、この本の影響もあり、今では結構な数の作品を観ることが出来ます。
町山さん本人のブログでも紹介されています↓

d.hatena.ne.jp


この本を読んでいると、そこで紹介されている作品を観てみたいという気持ちがわくのは当然なのですが、自分にとってどんな「トラウマ映画」があるだろうか、名前も忘れてしまったけれど、あの映画は何て言うタイトルの映画だったんだろうか、もう一度観てみたいな、という気持ちになるのもとても良かったです。
トラウマを残すような作品を読み解いていくと、この本の最後の方で町山さんが自身の生い立ちについて触れているように、自分にとってなぜその作品がトラウマを残すような作品なのか、と、「自分」というものに向き合うことになるのも、とても興味深いな、と思いました。